“Me gustaría ser Frank Sinatra o Julio Iglesias”

“Un escritor tiene varias obligaciones –enuncia-: Tiene que ser capaz de hacer reír, de hacer llorar, tiene que presentar una visión del mundo que ha nadie se le haya ocurrido antes, y aunque sea en uno de sus libros tiene que decir una verdad”.

Sentado en el centro del pequeño cuarto donde escribe en Almagro, grafica la idea: “(Franz) Kafka dijo una verdad, que la literatura es llegar un paso antes de la verdad. Yo dije una, Dios no nos castiga por nuestros pecados, su castigo es permitirnos cometerlos”.

“No es fácil la intención de ser verdadero en lo que se escribe y yo trato de escribir una buena historia, bien contada, al menos que sea honesta en ese aspecto”, dice a Télam, a la hora de dilucidar el asunto.

En tus novelas, por más fantasía que tengan, se nota que quien escribe lee los diarios, ¿Es adrede esa conexión con la actualidad extra literaria?

Yo soy un gran lector de diarios muy interesado en la política internacional, entonces cada tanto en mis libros aparece eso de mi personalidad.

No tiene que ver con la moraleja ni bajada de línea, pero muchas de las reflexiones de los personajes son las mías. Como en “Un poco invisible” cuando el protagonista dice que mientras duerme es un poco más que humano, al despertarse un poco menos y durante el día queda convertido en esa cosa no demasiado estimulante que ser un ser humano.

¿Por qué decís que no es demasiado estimulante?

A mí el 80 por ciento del tiempo me da vergüenza ser un ser humano, vivís medio adormecido, tratando de satisfacer necesidades del cuerpo, sintiendo lo que no tenés, pensando estupideces la mayor parte del tiempo.

A mí me gustaría ser Frank Sinatra, Julio Iglesias, alguien más que humano. ¿A vos te gusta ser quién sos? Yo me siento un pelotudo, escribí 30 novelas y me siento un pelotudo igual.

Es uno de los motivos primordiales por los que escribo, para ser algo más y además para acompañar a los pobres mortales en su desdicha.

Es una actividad solidaria entonces…

En parte sí, no tengo la menor esperanza de mejorar al malo escribiendo, pero voy a poder acompañar al bueno, el que se siente mal como yo durante el día va a tener unos instantes de descanso.

Es una solidaridad muy fácil la de inventar historias, lo importante es que esas historias carguen con esa intención de verdad del escritor. Incluso en caso extremo: cuando una idiotez y un lugar son verdad hay que decirlos igual, el escritor está obligado a decir, no la realidad, pero sí la verdad en sus libros.

(Télam).-