Todo sobre mi madre, o la historia con la que Emmanuel Carrère obtuvo el Premio Médicis

Emmanuel Carrère fue galardonado esta semana con el premio Médicis de narrativa francesa por su novela «Kolkhoze», en la que explora la historia de su familia. Tras haber quedado entre los finalistas del prestigioso Goncourt, un reconocimiento que fue adjudicado al también francés Laurent Mauvignier por La maison vide (La casa vacía), el jurado del Médicis sí se inclinó por el autor de obras como «El adversario», «V13» o «De vidas ajenas».

En «Kolkhoze», Emmanuel Carrère se convierte por fin en el hijo de su madre. El libro, que acaba de publicarse en Francia y estará en las librerías argentinas probablemente en 2026, recuerda a la historiadora Hélène Carrère d’Encausse, fallecida en 2023, y busca en su relación, que nunca fue fácil, lo que le debe. La muerte, el amor, la escritura, todo está ahí, en esas 560 páginas.

A través de este duelo, el narrador se sumerge en la búsqueda de un amor que, pese a las dificultades de la relación, pudo haber existido entre ambos. Esta indagación no solo reviste un carácter íntimo, sino que también plantea hasta qué punto ese vínculo materno ha orientado (o más bien desorientado) su trayectoria como escritor, exponiéndola a una melancolía vacilante y a una lucidez teñida de pesimismo. Así lo describe Le Monde, que subraya cómo estos elementos constituyen precisamente aquello que los lectores esperan y disfrutan en cada nuevo libro del autor.

El 24 de febrero de 2022, Emmanuel Carrère debía volar a Moscú a las 11 AM. Entre dos audiencias del juicio de los atentados del 13 de noviembre -los atentados de Bataclán, en París- que seguía ese año para el semanario Nouvel Obs, había previsto pasar el fin de semana en la filmación de la adaptación de uno de sus libros. El cineasta Kirill Serebrennikov lo esperaba. Todo estaba organizado. Pero los ejércitos de Vladimir Putin acababan de invadir Ucrania.

---

Quién era su madre

---

Su madre, criada por una madre aristócrata ruso-prusiana y un padre inmigrante georgiano que le hablaba en ruso, fue una prolífica historiadora de Rusia y una figura habitual en los debates televisivos sobre el Kremlin. Ella transmitió esa pasión a su hijo, llevándolo en un viaje de investigación a Moscú y dándole a leer, con solo 13 años, El idiota, la obra de 650 páginas con la que Dostoievski se sumerge en el alma rusa.

Esa educación le dio a Carrère “la sensación de que hay una vida más intensa” en Rusia, dijo.

Empezó a viajar allí con regularidad a finales de la década de 2000 y, atraído por personajes quijotescos, escribió sobre un soldado húngaro de la Segunda Guerra Mundial que fue capturado por las fuerzas soviéticas y descubierto medio siglo después en un remoto hospital psiquiátrico ruso. Luego, en 2011, dirigió su mirada hacia Eduard Limonov, un escritor ruso convertido en disidente soviético y luego en político ultraderechista.

Su madre, fallecida en 2023, era especialmente indiferente, escribe en Kolkhoze: “Su amor por Rusia es real, visceral. La tragedia es que se transformó en tolerancia hacia Putin, y durante los últimos 20 años transmitió continuamente el mensaje del Kremlin” a los sucesivos presidentes franceses, diciéndoles que “Rusia es un gran país que no puede juzgarse según nuestros criterios y que Putin es un hombre de paz, siempre que no se le humille, claro”.

La muerte de Hélène Carrère d’Encausse marcó un punto de inflexión en la obra de su hijo. El proceso de duelo se convirtió en el motor de una exploración literaria que va más allá de la simple evocación biográfica. El autor se pregunta hasta qué punto el amor (o la falta de él) entre madre e hijo ha influido en su escritura. La respuesta está en el libro, ahora premiado.