Pepe

Pepe tuvo un solo hijo que murió a los veintipico, escalando. Adora La Habana y Buenos Aires, pero vive en Zaragoza desde hace 70 años. Y cada día se ata a la misma rutina. Nunca falta a un show en el que hombres y mujeres se desnudan. “No es porno, es arte”, me explica, ya sentados en el mítico café cantante “El Plata”, enclavado en una zona de bares conocida como “El Tubo”. Empieza la función y, por momentos, Pepe es un actor más. Pero no es. O sí. En la pausa del espectáculo sale a la calle a fumar y los camareros lo saludan. –No estaban –me dice al volver. –¿Quiénes? –Mis chicos, no estaban. Los amigos de su único hijo son ahora sus hijos; los adoptó. “Sus padres saben que comparten la paternidad conmigo”, nos cuenta a mí y a mi compañera con media sonrisa y las lágrimas contenidas. Le llega un SMS de uno de sus hijos, que le dice que lo quiere. Es un amigo en común que nos presentó hace una hora. De costado, ancestral, Pepe me abraza. Pepe pasa el metro noventa y en la balanza alcanza las tres cifras. Habla, sonríe, me palmea la espalda, va con los ojos húmedos. En una España que tiene “la crisis” como eje de las noticias, él tuvo que cerrar su galería de arte hace unos años. Suena su celular. “Un tipo me compró decenas de cuadros. Tenía mucho dinero pero se fundió. Ahora es imposible vender algo, pero el tipo está desesperado, ¿y yo qué le digo?”, suelta Pepe, buscando una respuesta en el aire. Es medianoche. Subimos al auto. Casi no queda gente en la calle. En una avenida el semáforo salta al rojo. Delante nuestro, uno al lado del otro, dos autos llevan el mismo número de patente: “2815”. Sólo cambian las tres letras posteriores. Pepe se ríe. Le digo que me gustan las coincidencias: “Pues ahí tienes una”. En diez minutos llegamos a “Il vecchio”. El dueño es amigo suyo. El bar está desierto pero Pepe va siempre a los mismos lugares porque le gusta estar con la gente que quiere. Los lunes lleva la comida y cenan juntos ahí. Además, todas las noches pasa a tomar un café antes de ir a su departamento: “Si voy temprano a mi casa la cabeza no para de darme vueltas”. Una cosa es elegir la soledad y otra muy distinta, asimilarla cuando se te viene encima, de golpe, inesperada e impiadosa. Es hora de irnos a dormir. Pepe nos lleva. Estaciona y baja. Caminamos juntos. En la entrada de un banco, junto a los cajeros automáticos, un vagabundo duerme en el suelo. Llegamos a la puerta del edificio. Pepe nos abraza a mi compañera y a mí. Se despide: “En mi casa tenéis una cama, para cuando queráis. Os presto la habitación de mi hijo”.

Juan Ignacio Pereyra

Allen Cine Plaza “Monsters University”. Apta para todo público. En castellano. A las 16:19. “Scary Movie 5”. Con Lindsay Lohan, Charlie Sheen, Terry Crews, Ashley Tisdale, Kate Walsh, Jerry O’Connell, Heather Locklear, Molly Shannon, Chris Elliott, Katt Williams, Jasmine Guy, Simon Rex, Audrina Patridge, Mike Tyson, Kendra Wilkinson. Subtitulada. A las 22. Bariloche Cine Sunstar “Titanes del Pacífico”. 3D. En castellano. De Guillermo del Toro. Con Charlie Hunnam, Diego Klatenhof, Idris Elba, Charlie Day. Para mayores de 13 años. A las 19:30. “Titanes del Pacífico”. 3D. Subtitulada. Para mayores de 13 años. A las 22:10. “Titanes del Pacífico”. En castellano. Para mayores de 13 años. A las 16:10 y 21. “Monsters University”. Apta para todo público. En castellano. A las 13:30 y 19. “Mi villano favorito 2”. 3D. En castellano. Apta para todo público. A las 13, 15:10 y 17:20. “Mi villano favorito 2”. En castellano. Apta para todo público. A las 14 y 18:50. “El llanero solitario”. Con Johnny Depp, Armie Hammer, Tom Wilkinson, Helena Bonham Carter, James Badge Dale, Barry Pepper, William Fichtner. En castellano. Para mayores de 13 años. A las 16, y 21:40. Choele Choel Cine Teatro Club Sportsman “Monsters University”. Apta para todo público. En castellano. A las 18. “Superman: hombre de acero”. Con Henry Cavill, Amy Adams, Diane Lane, Kevin Costner, Michael Shannon, Laurence Fishburne, Antje Traue, Russell Crowe, Julia Ormond, Christopher Meloni. Para mayores de 13 años. En castellano. A las 22. Espacio Incaa “Pensé que iba a haber fiesta”. A las 20. Cinco Saltos Espacio Incaa “Hermanos de sangre”. A las 21. Cutral Co Centro Cultural Municipal “Rápido y furioso 6”. Con Vin Diesel Dwayne Johnson, Paul Walker, Michelle Rodríguez, Elsa Pataky. Subtitulada. Para mayores de 13 años. A las 19 y 22. NEUQUÉN Cine Español Ciclo infantil Veo Veo: “Teo, el cazador intergaláctico”. A las 16. Entrada libre y gratuita. Cines Village “Titanes del Pacífico”. MS-3D. Subtitulada. De Guillermo del Toro. Con Charlie Hunnam, Diego Klatenhof, Idris Elba, Charlie Day. Para mayores de 13 años. A las 19:30. “Titanes del Pacífico”. MS-3D. En castellano. Con Charlie Hunnam, Diego Klatenhof, Idris Elba, Charlie Day. Para mayores de 13 años. A las 22:30. Trasnoche a la 1:30. “Monsters University”. MS-3D. Apta para todo público. En castellano. A las 10 y 12:20. “Mi villano favorito 2”. MS-3D. En castellano. Apta para todo público, con reservas. A las 14:45 y 17:15. “Titanes del Pacífico”. 3D. Subtitulada. Para mayores de 13 años. A las 23. Trasnoche a la 1:40. “Titanes del Pacífico”. 3D. En castellano. Para mayores de 13 años. A las 10:30 y 12:30. “Monsters University”. 3D. Apta para todo público. En castellano. A las 13:10, 15:30, 18 y 20:40. “Mi villano favorito 2”. 3D. En castellano. Apta para todo público, con reservas. A las 10:15, 15:15, 17:30, 19:45 y 21:50. Trasnoche a la 0. “Titanes del Pacífico”. En castellano. Para mayores de 13 años. A las 11, 13:45, 16:30, 19:15 y 22. Trasnoche a la 0:40. “Mi villano favorito 2”. En castellano. Apta para todo público, con reservas. A las 11:20, 11:50, 13:30, 14, 15:40, 16:10, 17:50, 18:20, 20:30 y 22:45. Trasnoche a la 1. “El llanero solitario”. Con Johnny Depp, Armie Hammer, Tom Wilkinson, Helena Bonham Carter, James Badge Dale, Barry Pepper, William Fichtner. En castellano. A las 18:50 y 22:15. Trasnoche a la 1:15. “El llanero solitario”. Subtitulada. A las 20:15 y 23:15. “Monsters University”. Apta para todo público. En castellano. A las 11:40, 14 y 16:20. Roca Cine Paradiso “Mi villano favorito 2”. En castellano. Apta para todo público, con reservas. A las 16:15, 18 y 20. “El llanero solitario”. Con Johnny Depp, Armie Hammer, Tom Wilkinson, Helena Bonham Carter,. Para mayores de 13 años. A las 20. “Guerra mundial Z”. Con Brad Pitt, Matthew Fox, David Morse. Apta para mayores de 13 años. A las 22:30. San Martín de los Andes Centro Cultural Cotesma “Mi villano favorito 2”. En castellano. Apta para todo público, con reservas. A las 16:30 y 18:30. “El llanero solitario”. Con Johnny Depp, Armie Hammer, Tom Wilkinson, Helena Bonham Carter,. Para mayores de 13 años. A las 17 y 22. “Monsters University”. Apta para todo público. En castellano. A las 20:30. Centro Cultural Cotesma – Espacio Incaa “Mercedes Sosa, la voz de Latinoamérica”, documental de . A las 20:30. San Antonio Oeste Centro Cultural “Monsters University”. Apta para todo público. En castellano. A las 18. “Scary Movie 5”. Con Lindsay Lohan, Charlie Sheen, Terry Crews, Ashley Tisdale, Kate Walsh, Jerry O’Connell, Heather Locklear, Molly Shannon, Chris Elliott, Katt Williams, Jasmine Guy, Simon Rex, Audrina Patridge, Mike Tyson, Kendra Wilkinson. Subtitulada. A las 22. Viedma Cine Gama “Mi villano favorito 2”. En castellano. Apta para todo público, con reservas. A las 19. “El llanero solitario”. Con Johnny Depp, Armie Hammer, Tom Wilkinson, Helena Bonham Carter, James Badge Dale, Barry Pepper, William Fichtner. Para mayores de 13 años. A las 22. Villa Regina Círculo Italiano “Mi villano favorito 2”. En castellano. Apta para todo público, con reservas. A las 17 y 19. “El llanero solitario”. Para mayores de 13 años. A las 22. “Guerra mundial Z”. Apta para mayores de 13 años. Trasnoche a la 0.