Carta a mi papá

Hola. PA. Soy tu hija. Maria Fernanda. ¿Cómo empiezo? Hay tantas cosas por
decir. Esta carta va para vos, PA, Juan Stejskal, que ya estás en el cielo de la mano
de DIOS. PA, te quiero, te quiero. Comienzo esta carta de la siguiente forma.
Todo empezó cuando vos y mamá, Elsa Formento, me adoptaron en Capital
Federal. Desde ese momento toda mi vida cambió. Tenía un año y medio. Gracias,
muchas gracias por elegirme. Que triste es la vida cuando un padre se va. Estamos
muy tristes con mamá. Sigo.

Antes de tu partida, me contaste una anécdota durante la cena y la quiero escribir
para demostrarle al resto cuánto me querías. Antes de adoptarme, estaba en un
lugar de tránsito donde había niños y niñas esperando a ser adoptados y adoptadas.
Yo era pequeñita. Con mamá querían una niña. Me eligieron a mí. Ustedes, vos y
mamá me llevaban y traían al lugar de tránsito diariamente pero cada vez que los
veía, lloraba. Vos te preguntaste:. “¿Qué le pasa?”. “No nos quiere”. Les
aconsejaron que YO no vuelva más al lugar de tránsito. Ese día me adoptaron
definitivamente. Seguía llorando cada vez que los veía. Me llevaron a Ezeiza, una
quinta hermosa y que siempre voy a recordar. Yo seguía llorando, Parecía que no
quería estar allí. Pero pasó algo mágico. Una mañana vos PAPÁ me llamaste. Paré
de llorar. ¿Y saben lo que hice? Abrí los brazos, bien pero bien grandes y lo abracé
a mi papá. Ese día dejé de llorar. Y te diste cuenta de lo mucho que los quería a vos
y a mamá. Nunca nos separamos. Gracias.

Pasaron los años. Crecí, vos y mamá me enviaron a buenos colegios y me
educaron muy bien. En el año 1998 vos y mamá decidieron mudarse a Neuquén
conmigo. Tenía 13 años. Pasé mi adolescencia y juventud en Neuquén. Y vos, PA,
trabajaste sin parar y con mucho esfuerzo para que mamá y YO estuviéramos
cómodas. Pasaron los años, me recibí de maestra jardinera. No trabajé de esa
profesión, pero me sirvió mucho y aprendí un montón. En esos años, YO había
adoptado perritos y gatitos. Vos no querías. Pero yo insistí y después, vos y mamá
se acostumbraron a ellos y los amaron a estos perritos y gatitos como a mí.
Pasaron muchas cosas estos años, pero lo que cuento aquí son las cosas más
relevantes. En el año 2023 te enfermaste. Pobre padre. Lo que sufriste con tu
enfermedad. Tuviste cáncer y no pudiste luchar con esta enfermedad. Te hicieron
estudios, te hicieron análisis, te operaron, pero nada fue suficiente. Estuviste en una
habitación de una clínica en la ciudad de Neuquén el 10 de noviembre. Tu oncólogo
me dijo que fuiste como un abuelo para él y que para él había esperanzas de que
volvieras a casa. Pediste que te llevaran a terapia porque tu salud estaba muy
delicada. Ya no podías respirar y mover. Me dijiste: “TENGO MIEDO”. Yo te dije:
“No tengas miedo”. Al otro día de estar en la habitación común, te llevaron a terapia intermedia. Te fui a ver todos los días que estuve en la clínica. Con tubos en la nariz
y en la boca, con máscara de oxígeno, ya no hablabas, solo reaccionabas a los
estímulos moviendo la cabeza, las manos y los deditos de los pies. Pobre padre. Lo
que pasaste. Te quiero mucho. La cardióloga, que te atendió, nos dijo a mamá y a
mí que tenías perforado el intestino y que orinabas poco. La solución era operarte
de nuevo. Pero la cardióloga dijo que si te operaban, había muchas chances de que
murieras durante la operación por tu estado delicado de salud. También, algo que
recuerdo es que la doctora dijo que tenías el cuerpo muy dañado.

El jueves 16 de noviembre nos llamó la doctora a mamá y a mí. Nos dijo que ya
no había nada que hacer. Cuando supe esa noticia, me apresuré a verte, te agarré y
te apreté la mano. Te hablé, te hice preguntas y respondiste con la cabeza. Te
acaricié y tu cabeza giró donde estaba mi voz. Como te quiero. PA. Mamá te tocó
los piecitos y vos los movías. Esos días de internación lloré y te abracé. El jueves a
la noche te agarró taquicardia y la doctora nos dijo que era una señal de que ya te
estabas por ir. Te agarré fuerte de la mano y te pregunté: “¿Sabés quien soy?”,
“¿Sabés que te quiero?”. Me respondiste SI con la cabeza. Te dije: “Yo también”. No
te voy a olvidar. Se te habían hinchado los dedos. Pobre lo que sufriste.

Nos fuimos a casa con mi novio, mi mamá y el resto de la familia que estaban en
la sala de espera. Eran las 11 y media de la noche. A las 5 de la mañana del 17 de
noviembre, mi novio se fue a trabajar y le dije a mi mamá: “Me voy con Sergio (MI
NOVIO), lo acompaño a la parada de colectivo y después voy a la clínica a ver a
PAPÁ”. Má respondió: “No vayas, quedate conmigo”. “Después nos vamos a las 7
de la mañana”. “Ok”, respondí. Le hice caso para que no se enojara. A las 7 y media
estábamos preparándonos con mi vieja para ir a ver a mi PAPÁ cuando me llama mi
novio para darme la noticia de que lo habían llamado de la clínica para decirle que
PAPÁ había fallecido. Nos tomamos un taxi con mi mamá y fuimos a buscar a mi tía
y después fuimos a la clínica. Le dije a la taxista que se apurara porque quería llegar
ya. Llegamos y mamá no quiso ver el cuerpo. Yo sí. Estabas todo pálido tapado con
mantas y tenías vendas al costado de la cabeza. Te di varios besos y te dije te amo.
Esa fue la última vez que te vi físicamente. Ya nos volveremos a ver, me dije a mi
misma.

En la clínica nos dieron el certificado de defunción. Fuimos a CALF. Allí, nos
dijeron que vayamos el sábado a las 9 de la mañana al cementerio del centro de la
ciudad de Neuquén. Allí, todos se despidieron. YO te saludé con la mano y dije:
“Chau PA”. No te quería dejar ir. Pero sabía que en ese momento estabas en PAZ.
TE QUIERO. PA. Y MUCHO. Lloramos. Pero, ESTÁS AHÍ. Lo presiento. GRACIAS
POR TODO. Espero que me veas desde el cielo. y quiero decirte algo: “Voy a hacer
todo bien para que estés orgulloso de mí”. TE QUIERO.

Además de escribir esta carta para vos, voy a armar un álbum de todas las fotos
donde estés vos PARA QUE TODOS LOS DÍAS TE RECORDEMOS.

Falleciste el día 17 de noviembre del 2023 a las 7 de la mañana en la Clínica de
Imágenes de la ciudad de Neuquén. TE QUIERO. TU HIJA. FER.

María Fernanda Stejskal
DNI 31307075.

Neuquén