En 1966, Eric Clapton formaba Cream y nacía el primer power trío del rock

En 1966, Clapton ya era Dios. Al menos, eso decían las paredes de Londres: Clapton is God. También era Slowhand, el apodo que lo identificó por siempre. Y apenas tenía 21 años. Clapton no había hecho ni la mitad de lo que haría con sus Fender y ya era conocido del mismo modo en que se lo conocería en los siguientes sesenta años.  

Pero, ¿qué había hecho y con quiénes lo había hecho para ser ese Dios de (la) mano lenta? Dieciocho meses con los Yardbirds, entre octubre del 1963 y abril de 1965; y quince meses con John Mayall  & The Bluesbreakers, entre abril de 1965 y julio de 1966. 

Podría considerarse el 13 de mayo de 1966 como fecha en que el power trío como una formación posible comenzó a tomar forma. Aquel día, o noche, el baterista Ginger Baker, que ya era un muy reputado baterista, acaso el mejor de todos los de aquel tiempo fue a un show de los los Bluesbreakers en el Town Hall de Oxford y preguntó si sería posible improvisar juntos. Ginger y Eric sintieron una química musical inmediata y congeniaron muy bien en escena. Al terminar el concierto, Ginger llevó a Eric a casa en coche y le preguntó si le interesaría unirse a la nueva banda que estaba formando. Esa banda era Cream. Pero debían pasar cosas. 

En 1963, Baker era miembro de la Graham Bond Quartet, junto al bajista Jack Bruce, el guitarrista John McLaughlin y quien le daba nombre al grupo, Greaham Bond. La banda se sostuvo y fue exitosa en la medida que Bond pudo controlar su creciente consumo de drogas. Pero había más: Jack Bruce y Ginger Baker funcionaban fenómeno, pero se llevaban pésimo. Cuando las drogas doblegaron a Bond, éste cedió el liderazgo a manos de Baker y Baker, haciendo uso de ese liderazgo, echó a Bruce.  

La Graham Bond Quartet siguió como trío, pero la magia se había perdido. Aunque Baker permaneció en el grupo durante un tiempo, decidió marcharse cuando el creciente consumo de drogas de Bond lo volvió demasiado impredecible.  

Sin compromisos musicales a la vista, Baker quería formar una nueva banda y salió a buscar músicos.  Uno de ellos fue Clapton, la noche en que fue a ver a los Bluesbreakers. Habíamos quedado en que Baker le preguntaba a Clapton si quería unirse a la banda que estaba formando. La respuesta de Clapton fue que sí, pero con la condición de que también sea parte… Jack Bruce. 

Clapton desconocía la mala relación entre el baterista y el bajista. Y el baterista, que reconocía y respetaba profundamente las virtudes musicales del bajista, fue a verlo a su casa para tratar de convencerlo de ser parte de este nuevo proyecto. Jack aceptó, por supuesto 

Los tres músicos eran en rigor de verdad tres sobresalientes solistas de sus instrumentos, pero no querían eso para este proyecto. Querían colaborar entre sí, en lugar de competir entre sí. En este sentido fue que se trató de un supergrupo. El primero de muchos que vendrán después. 

¿El nombre? Clapton consideraba que la banda representaba “lo mejor de lo mejor” en cuanto a calidad musical, por lo que sugirió que tenía sentido llamarse The Cream. Pero aquello fue breve, pues a sugerencia del mánager Robert Stigwood fueron simplemente Cream. 

Los primeros ensayos tuvieron lugar en el departamento de Ginger, al norte de Londres. En cuanto empezaron a improvisar, los tres sintieron la magia; supieron instintivamente que habían dado con algo especial. Ese día, o noche, por primera vez en la historia del rock un power trío sonó. Hasta entonces las formaciones eran de a cuatro con dos guitarras. Pero nunca una banda de rock había logrado sonar poderosa con solo una guitarra. Claro que no se trataba de cualquier guitarra. Era la de Clapton. Por primera vez, una banda estaba compuesta por tres virtuosos instrumentistas que lograron conformar un todo. Yeso también los hizo virtuosos. 

 Había dudas al respecto. Muchas dudas sobre si serían capaces de hacerlo por encimas de sus individualidades. Pero, como se pudo leer en la siempre influyente revista Melody Maker a propósito de sus primeros conciertos en el club Klooks Kleek de Londres, «cualquier duda sobre la capacidad de Cream para actuar como una banda —y no como tres solistas estrella— quedó disipada tras su sensacional actuación». 

El power trío funcionó, pero duró poco, apenas dos años. A fines de 1968, la mala onda entre Baker y Bruce fue insostenible… para sorpresa de nadie. Pero bien pudo durar menos todavía y no por razones personales, sino estrictamente musicales.  

En agosto de 1966, Cream pasó tres días grabando en los  estudios Rayrik Sound de Chalk Farm en busca del primer single del trío. Allí grabaron cuatro temas: «Coffee Song», «Beauty Queen», «You Make Me Feel» y «Wrapping Paper». 

Tras mucho deliberar, decidieron lanzar «Wrapping Paper» y fue toda una decepción, la canción y su recepción comercial. Cercana al estilo music hall de pop ligero no decía nada acerca del supuesto power trío que la había interpretado. ¿Dónde se suponía que estaban los poderosos Baker, Bruce & Clapton en esa canción?  Tan mal les fue que Reaction, el sello discográfico de Stigwood, retiró 10.000 copias de las disquerías al no lograr ni siquiera regalarlas.  

El trío se fue de gira por Inglaterra y en los escasos ratos libres volvía al estudio para grabar las canciones de lo que sería su primer disco, Fresh Cream, y sacar nuevos singles que mejoraran la performance del decepcionante «Wrapping Paper». Esta vez las cosas fueron muy diferentes. Cream editó «Feel Free, con «N.S.U.» como cara B, se publicó en diciembre de 1966. Con un estilo totalmente distinto al del primer single, tenía un marcado carácter pop y alcanzó el puesto número 11 en las listas del Reino Unido, generando una gran expectación ante el lanzamiento del disco. 

Fesh Cream se editó finalmente el nueve de diciembre de 1966. Sus once canciones oscilan entre la psicodelia, el blues rock y el hard rock. Ahora sí los Cream sonaban como todo un power trío.  

Pero fue bueno mientras duró. Y duró poco. A fines de 1967, editaron su segundo álbum, Disraeli Gears, del que sobresalen «Strange Brew» y el hit «Sunshine of Your Love». En julio de 1968, sacan Wheels of Fire, hecho de canciones grabadas en estudio y otras sacados del vivo, entre ellas, la inoxidable «White Room». 

Las ventas del álbum fueron de tan buenas, que fue el primer álbum de la historia de la música en alcanzar un disco de platino. De hecho, el álbum alcanzó en 24 meses la cifra de 35 millones de copias. Pero la suerte del trío estaba echada.  

Aun cuando el trío fue lo que sus propios integrantes querían que sea, aun cuando el público había respondido comprando sus discos y todas las entradas disponibles cada vez que tocaban, Cream había resuelto terminar con el experimento. 

Editado en 1969, Goodbye, cuarto y último álbum de estudio, constaba de tres canciones inéditas y de tres canciones grabadas en directo en Los Ángeles. Y no hubo más. Ginger Baker se deshizo por segunda vez de Jack Bruce y, junto a Clapton formaron la no menos efímera Blind Faith. Bruce, por su parte, ese mismo año sacó Songs for a Tailor, su primer disco solista. 

Puede que Cream haya durado poco, De hecho, así fue. Quizás nadie esperaba más tratándose de tres músicos excepcionales. Pero fue suficiente música para  escribir el manifiesto fundacional del power trio, de banda de hard rock orientada a la improvisación, de los futuros supergrupos de virtuosos y de las bandas de blues que la sepan rockear a todo volumen. Mientras tanto, en una galaxia muy, muy lejana, Manal y Pappo’s Blues…